[独处]

凌晨，抽完West，口中残留着浓重的烟味。把自己藏匿在很深的夜里，深到自己也辨别不清楚方向。手指不断敲打键盘，没有音乐。在空洞的屋子里产生一丝轻微的回声。没有情绪的侵蚀，在自我的世界里沉静。生活继续回到原点，再次把自己与世界分离。留给自己大把的时间，生物钟被严重地颠倒。在深夜里写作，一直到接近清晨，天空泛白。然后关闭电脑，沉沉睡去。每日傍晚，穿越半个城市去教异国男子中文。说话最多的时刻便是与他的交谈。

偶尔作简单的独自旅行。坐在深夜的火车上，看到窗口玻璃中映出的自己的脸，略有寂寥。随时保持手捧书阅读时的那种孤独，周围很安静。刻意让自己孤独，保持冷清的头脑。其实人又不永远是孤独的，可以听到城市的声音，汽车鸣笛，广播声音，音乐以及喧嚣……，这些足以让自己感觉满足。最可怕的孤独产生在无人处，那些沙漠无人区亦或是古老的森林，只有自己的呼吸，那种可怕的寂静状态，只想听到人的声音的那种自我孤独。城市人们的孤独，只是来自内心的轻微情绪。

人的自身独处始终是一件完善自我的行为，经得起孤独和内心空乏的人便不会随意颓废。城市越来越冷漠，站在人群里，心底一片寂静。生命给予每个人难以抑制的压力和难题。像是一颗孤立的星球，独自转动，在自我的轨道上运行，互相不打扰彼此。如同一个容器，把喜怒哀乐，人间烟火全部包揽。能完全关闭了全世界的视听，留一份清净的人并不多。

[如此]

我安静的把生命里悠闲的时光一点点稀释在别人所谓的虚度里。偏执地坚守着自己的安静与自闭，对外部世界保持失望。只朝向自己的内心生活，放弃某些责任与义务，也放弃某些享受与拥有。算不算一种值得。坚持书写，不刻意让人阅读自己的文字，可以读懂的并不多。就像我读不懂陌生的你一样。与写字单独相处，看见它的黑白色陌生地出现在屏幕上。仿佛突然出现的丝线，把自己缠住。在这样的痕迹里，无休止的继续。

贪婪的索取着自由。

夜晚路过花市，买廉价的康乃馨给自己。插在玻璃花瓶里，根部在清水里显得干净无比。城市开始有夏季的痕迹，却依旧在晚上感觉寒冷。穿厚厚的衣服坐在电脑面前，时不时感觉寒冷。冬季太过于漫长，没完没了。期待这样一个夏天，可以光着脚在地板上走动、席地而坐、用冷水洗澡、看电影、吃苹果、发呆、整日不出门，阅读和书写占据一切时间。

[病态]

生活态度有些向下。没有热情地面对生活。只追求懒的，淡的，平静的，俗的，灰白的，柔软安逸的常温状态。穿着不光鲜，不使用香水。松垮垮地背着大包。没有被时间催赶的感觉。不相信别人的价值观与世界观，只用自己的态度去看待最本质的生活。阅读与学习并不是想让自己得到一份不错的工作，仅仅是为了完善自己。哪怕自己永远是个随意游走没有正规工作的人。不在主流的刀口活着，不觉得名牌就是好，认为越便宜的烟越好抽。

对于写作，态度十分谨慎。速度十分缓慢，不刻意赶稿。因为写书必须嵌入思想，并不是一味的颓废与疼痛。更多的时间在日常生活中寻找细小的美好。心底保持洁癖，拒绝痊愈。在这个争分夺秒的世界里，我始终处于这个角落，不发出一点声音。即使你离我不远，也感觉不到我的存在。这条路注定是荒芜的。常对人说，不要学我。对生活应该保持某种乐观与积极，勇敢一些，再勇敢一些。

孤独的人未必不快乐。

逐渐学会与自己握手言欢。